Yarım Kalan Şarkı

Annemin elleri çatlak çatlaktı. Sabun kokardı. Çamaşır yıkamaktan, bulaşık yıkamaktan nasır bağlamıştı. Küçükken bu ellerden utanırdım. Mezuniyet günümde annem elini omzuma koydu. O an, o ellerin benim için neler yaptığını anladım. O eller beni büyüttü. O eller geceleri yorganımı üzerime çekti. Şimdi, her gün annemin ellerini öpüyorum.