Annemin Elleri

Annemin elleri çatlak çatlaktı. Sabun kokardı. Çamaşır yıkamaktan, bulaşık yıkamaktan, evi temizlemekten nasır bağlamıştı. Küçükken bu ellerden utanırdım. Arkadaşlarıma 'annem ev hanımı' derdim. Mezuniyet günümde annem elini omzuma koydu. O an, o ellerin benim için neler yaptığını anladım. O eller beni büyüttü. O eller geceleri yorganımı üzerime çekti. O eller hasta olduğumda alnımı yokladı. Şimdi, her gün annemin ellerini öpüyorum. 'İyi ki varsın,' diyorum. Bazen söylemesi zor şeyleri yapması daha kolay.